村尾そば

住所：山形県上山市十日町1-17【地図】
営業時間：11：30〜15：00
定休日：月曜日
テーブル上の調味料：なし（蕎麦と共に一味唐辛子が運ばれます）
ティッシュの有無：店内BOXティッシュ１個
接客：気にならない
画像：もりそば 550円



山形蕎麦は、江戸のような町で進化した蕎麦ではなく、農家発祥で村の蕎麦打ち名人が高じて…というスタイルが源流だと思われる。なので、今でも民家を改造した蕎麦屋というのが県内あちこちにあり、太くてゴツゴツした〈のむ〉のではなく〈かみしめ〉て食べる野趣味溢れる蕎麦を提供している。村尾も町中ではあるが、もとは桑問屋であり、いわゆる農閑期にはじめた蕎麦屋がそのまま専業に…という事なのであろう。創業明治17年、その当時の雰囲気が色濃く漂う店内は、良く言えば「クラシカルな」悪く言えば「古臭い」香りが充満している。ちなみに従業員は、ばあちゃん２人である。



古びた店構えと、ばあちゃん２人だけの店というと「雰囲気はいいけど、蕎麦はまあまあ…かな」というのが、ありがちなパターンだがこの店はちがう！かなりレベルの高い更科蕎麦を出し…そう、上で「江戸とはちがい〜」と書いていながらアレなのだが、この店の蕎麦は蕎麦の実の中心部である一番粉（更科粉）だけを挽いて細く打った、思いっきり江戸っぽい更科蕎麦なのである…というのはまあともかく、レベルの高い蕎麦には根強いファンが多く存在しており、ボクもそんな地元の村尾ファンの知り合いに連れられて何度か訪れたことがある。

座敷きには現役で活躍する囲炉裏があり、マメ炭がチロチロと燃えている。年季の入ったテーブルに肘をついて『もりそば』を注文した後、壁にかけられた品書きに改めて目を凝らす…おもしろいなと思ったのは、普通の『ざるそば』以外に『上ざるそば』というのがあること。上の方が50円ばかり高いのは何かと思ったら「大根おろしがついてる」だそうな。他にも、この店の冬の人気商品である『カレーなんばん』の隣には250円も安い『カレーそば』というのがあり、これは肉の有無であるという。



品書きに見入ってブツブツ言ってるうちに盆が運ばれてきた。白い！真っ白い！と思った…色としての白に比べれば白でないのだろうが、色んな蕎麦を観察してきた目には輝くほど白く見えた。２、３本たぐってツユをつけずにツルルル〜ッとすする。コシが強く、柔らかい甘味があって、後からフワッと蕎麦の香りが広がる…何か以前食べた時よりおいしく感じるなあ！ツユにひたしてすすり、ワサビをのせてすすった…うん、一番粉を使った白い蕎麦は、後味で蕎麦が立ってくるからツユをひたして食べると、まずはツユの醤油と鰹節がパーッと広がり、それが消える頃に蕎麦がフワッときて実にいいフォーメーションだ。「ナイスプレイ！」思わず蕎麦達にそう言ってやりたくなるようなバランス感の良さに改めて気づいた。これも、ひとつの蕎麦の素晴しさであろう。

蕎麦湯を飲み干し席を立とうとしたら、ガラス戸を鳴らして観光客風の年配夫婦が入ってきた。外観以上に懐かしさを感じるであろう店内にダンナさんが「ふ〜ん」と小さく唸り、後ろから来た奥さんが「え」と不安そうに立ち止まった。あなたたち大当たりを引きましたよ！そう声をかけたくなった。この路地裏のひなびた店はガイドブックや麺組合が出してるパンフレットには載ってないけど、ここいらで１、２を争うおいしい蕎麦屋です、安心してください。目が合ったら本当に「この店おいしいですよ」と声をかけるつもりだったが、夫婦は品書きを凝視していてこちらを気にしてる余裕はないようだった。でも問題はない、ボクが何か言うまでもなく後数十分後…蕎麦をすすった時に自分達が偶然引いた『当たり』に気づき、奥さんの不安気な表情は笑顔に変わるはずだから。

再来店の可能性：◎